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Résumé.  Cet article se propose d’établir un rapprochement entre deux textes : 
la Vie de l’archiprêtre Avvakum écrite par lui-même et le Désespéré de Léon 
Bloy (1846–1917). En effet, par-delà les divergences confessionnelles, spatiales 
et temporelles, qui tendent à les dissocier, une lecture comparée des deux 
œuvres met en relief un arrière-plan culturel commun, une même position 
à contre-courant, liée à leur intransigeance et à leur foi chrétienne absolue, 
et, par-dessus tout, de semblables procédés d’écriture. Unis, en outre, par leur 
don d’orateur et de polémiste, ces deux chrétiens impétueux partagent 
un véritable culte du texte biblique. Sur le plan littéraire, cela les conduit 
à en adopter aussi bien le ton prophétique que la rhétorique et la prosodie. 
Ce que le slavon d’église est au russe d’Avvakum, le latin de la Vulgate de saint 
Jérôme l’est au français de Bloy. Ainsi imprégnés des Saintes Écritures, leur 
vie et leur témoignage ne peuvent que s’enraciner dans l’histoire générale 
du Salut, et rejouer, sous de mystérieux travestissements, la Passion du Seigneur, 
dont tout martyr est ici-bas la figure. Témoins, au surplus, d’une crise spirituelle 
qu’ils estiment préfiguratrice de l’Apocalypse, Avvakum et Bloy éprouvent 
la même angoisse et vivent dans la même attente impatiente de la Parousie. 
Il en résulte deux textes empreints d’une foi mystique et violente qui, par ses 
excès et les formes peu conventionnelles qu’elle revêt, place nos deux auteurs 
à mi-chemin entre la tradition et la modernité, au point d’en faire tous deux 
des précurseurs d’une certaine avant-garde littéraire.
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Аннотация. В данной статье предлагается сравнить два текста: «Житие 
протопопа Аввакума, им самим написанное» и «В отчаянии» Леона Блуа 
(1846–1917) с целью выявить элементы, объединяющие эти тексты. 
Действительно, несмотря на конфессиональные, пространственные 
и временные различия, сравнительное чтение обоих произведений 
выявляет не только общий культурный фон, трудности главных героев 
в поиске своего места в обществе, связанные с их непримиримостью 
и абсолютной приверженностью христианской вере, но, прежде всего, 
схожие стилистические и лексические приемы авторов текстов. Кроме 
всего прочего, оба этих неистовых христианина обладают редким 
ораторским талантом, и, будучи искусными полемистами, они демонстри
руют истинную приверженность библейскому тексту. C точки зрения 
художественного мастерства, это выражается в том, что они перенимают 
как пророческий тон, так и риторику и просодию библейских текстов. 
То, чем церковнославянский язык является для русского языка Аввакума, 
тем же латынь Вульгаты святого Иеронима является для французского 
языка Блуа. Таким образом, вся их жизнь, их предание, проникнутые 
Священным Писанием, вплетаются в общую историю Спасения, являя 
под таинственными обличьями, страсти Господни, образом которых 
является каждый мученик на земле. Кроме того, будучи свидетелями 
духовного кризиса, который они считают предвестником Апокалипсиса, 
Аввакум и Блуа испытывают одну и ту же тревогу и живут в одном и том 
же нетерпеливом ожидании Второго пришествия. В результате родились 
два текста, проникнутые мистической и неистовой верой. И из-за 
крайностей этой веры, из-за ее непривычной формы оба автора оказываются 
на полпути между традицией и современностью, становясь предвестниками 
определенного литературного авангарда.

Ключевые слова: Леон Блуа, Аввакум, Библия, христианская литература, 
христианская философия, сравнительная литература, раскол, апокалипсис
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Il est sans doute étrange, voire un brin fantaisiste, 
de vouloir associer le protopope Avvakum et l’écrivain 
Léon Bloy dans une même étude. D’autant plus 
étrange, en effet, que le premier vécut au XVIIe 
siècle en Russie, tandis que le second naquit en 1846 
et s’éteignit en 1917 en France, ignorant probablement 
tout au long de sa vie jusqu’à l’existence du martyr 
russe de la «vieille foi».

Pourtant, dès lors qu’on s’arrête un instant pour 
songer plus profondément à l’itinéraire intellectuel 
et spirituel des deux hommes, et que l’on porte le 
regard sur leurs ouvrages respectifs, en particulier 
La vie de l’archiprêtre Avvakum écrite par lui-même 
et le Désespéré, on est frappé par les liens qui unissent 
les deux zélateurs du Christ, et ce, en dépit de 
l’orthodoxie intransigeante de l’un et du «catholicisme 
des catacombes» de l’autre. On sait d’ailleurs le peu 
de cas que l’un faisait des catholiques et l’autre des 
orthodoxes. Il n’est qu’à relire les premières pages de 
la Vie d’Avvakum, et les lignes qu’il consacre à l’Alléluia 
(Avvakum 1960, 72), dans l’une de ses préfaces, pour 

Author
Clément Guarneri,  
SPIN: 7916-6131,  
e-mail: clementguarneri@orange.fr
For citation: Guarneri, C. (2026) 
Avvakum and Léon Bloy: two heralds 
of the Absolute. Language Studies 
and Modern Humanities, vol. 8, no. 2, 
pp. 93–101. https://doi.org/10.33910/ 
2686-830X-2026-8-2-93-101  
EDN XFELRP
Received 17 March 2026; reviewed 
5 July 2026, accepted 13 July 2026.
Funding: The study did not receive 
any external funding.
Copyright: © C. Guarneri (2026). 
Published by Herzen State 
Pedagogical University of Russia. 
Open access under CC BY License 4.0.

Abstract. This article aims to draw parallels between two texts: The Life 
of Archpriest Avvakum, written by himself by Avvakum, and The Desperate 
Man by Léon Bloy (1846–1917). Indeed, beyond the confessional, spatial, and 
temporal differences that tend to set them apart, a comparative reading of 
the two works highlights a shared cultural background, a similar position 
against the tide — due to their intransigence and absolute Christian faith—and, 
above all, similar writing styles. United, moreover, by their gifts as orators 
and polemicists, these two impetuous Christians share a genuine reverence 
for the biblical text. Literarily speaking, this led them to adopt not only its 
prophetic tone but also its rhetoric and prosody. Just as Church Slavonic is 
to Avvakum’s Russian, so is the Latin of St. Jerome’s Vulgate to Bloy’s French. 
Thus, steeped in the Holy Scriptures, their lives and testimonies cannot but 
take root in the general history of Salvation, and reenact, under mysterious 
disguises, the Passion of the Lord, of whom every martyr is a figure here  
on earth. Moreover, as witnesses to a spiritual crisis that they regard as 
a foreshadowing of the Apocalypse, Avvakum and Bloy experience the same 
anguish and live in the same impatient expectation of the Parousia. As a result, 
there are two texts imbued with a mystical and violent faith, which, through 
its excesses and the unconventional forms it takes, places our two authors 
halfway between tradition and modernity, to the point of making them both 
precursors of a certain literary avant-garde.

Keywords: Léon Bloy, Avvakum, Bible, Christian literature, Christian philosophy, 
comparative literature, schism, apocalypse

relever une première malédiction à l’endroit des 
Latins. Quant à Bloy, il n’est guère plus tendre avec 
les Russes orthodoxes, qu’il qualifie de « schismatiques » 
et d’«infidèles à  Dieu» (Bloy 1909, 53), dans 
L’Invendable, le 3 janvier 1905, dans le contexte de 
la guerre russo-japonaise;  il leur accordait pourtant 
autrefois autrefois, dans le Désespéré, un peu plus 
d’égards et qu’il éprouvât même pour eux comme 
une espèce de  fraternité d’impatience, à en juger par 
les nombreuses références à Herzen, Bakounine, 
Tourgueniev et Dostoïevski, qui émaillent le texte.

Cela étant, malgré ces éloquentes déclarations 
à  l’emporte-pièce, et par-delà les mentalités 
irréconciliables qu’elles semblent entériner, il est 
loisible d’entrevoir chez Avvakum et Bloy, en raison 
même de leur foi chrétienne absolue, sinon une 
parenté d’esprit, au moins une posture analogue, 
dans la mesure où leur témoignage d’apologète 
chrétien revêt toujours chez eux une dimension 
polémique à rebours des courants dominants de 
leur époque.
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Deux chrétiens  
à la croisée des chemins

Si l’histoire ne repasse pas les plats, comme se 
plaisait à l’écrire et à le dire Louis-Ferdinand Céline, 
il est, en revanche, dans la destinée de certains 
hommes, par-delà l’éphémère et le transitoire, quelque 
chose de merveilleusement éternel, au point de nous 
enseigner qu’il est des combats à recommencer et 
à livrer, perpétuellement: celui de la lutte du Bien 
contre le Mal, et, dans notre cas précis, celui de la 
lutte de l’individu contre le Léviathan.

À lire les vies d’Avvakum et de Bloy, c’est du 
moins l’histoire de cette lutte que l’on parcourt 
à chaque page, témoins d’une épopée pareille à une 
chanson de geste, dans laquelle les prouesses de ces 
hommes relativement seuls et isolés recouvrent une 
dimension hautement symbolique, qui les rend 
semblables au Christ, et qui, à  l’image de leur 
Seigneur, nous convie à notre tour à nous ceindre 
les reins et cheminer, au nom du Salut, dans la voie 
de l’héroïsme chrétien.

Avant d’aller plus avant, daignons toutefois 
interroger la muse Clio et rappeler brièvement la 
vie de nos deux héros.

Avvakum
Quand Avvakum vit le jour, le 25 novembre 1620, 

à Grigorovo, dans la province de Nijni-Novgorod, 
la Russie commençait à peine de se remettre de 
quinze longues années (1598–1613) de guerre 
extérieure et intérieure, plus connues sous le nom 
de Temps des Troubles, et entreprenait une re
naissance aussi bien politique que culturelle, 
sous  les efforts conjugués du tsar Mikhaïl Fio
dorovitch Romanov et de son père, le patriarche 
Philarète.

L’heure des réformes avait en effet sonné, tant 
au sein de l’État que de l’Église, si l’on entendait 
congédier durablement la catastrophe matérielle 
et morale survenue quelques années plus tôt. On 
introduisit donc une réglementation nouvelle, et, 
en matière religieuse, les autorités ecclésiastiques 
s’attelèrent à la «correction» des rites et des livres. 
Ainsi, se dessinait peu à peu, sans présager de rien, 
la séparation du sacré et du profane.

Pourtant, tout n’allait peut-être pas de soi pour 
tous et partout. Mais, pour l’heure, les esprits rétifs 
semblaient se faire discrets, et, si discordes et 
querelles il y avait, elles demeuraient quasi muettes. 
La haute conscience d’avoir à remettre sur pied le 
pays durement ravagé l’emportait: chacun s’em
ployait, à sa mesure et à son échelle, qu’il fût boïar, 
prêtre, soldat, artisan ou paysan, à la reconstruction 
de la Russie et veillait au retour de la prospérité.

Comme le fait néanmoins remarquer justement 
Pierre Pascal, on relevait d’ores et déjà deux tendances 
distinctes: «une première <…> plus intellectuelle, 
plus dépendante du savoir, des influences étrangères, 
du pouvoir ; une seconde plus populaire, plus 
spontanée, plus étroitement russe, et même pro
vinciale» (Pascal 1963, XV-XVI), qui coexistaient 
encore au sein du cercle des zélateurs de Dieu, 
emmené par Étienne de Boniface.

Au fil des années, cependant, ce qui avait été 
latent et refoulé allait remonter à la surface et éclater 
en un conflit ouvert. C’était le retour tant redouté 
des inimitiés. Dorénavant, les deux partis antagonistes 
s’affrontaient clairement et se vouaient aux gémonies.

Nous étions en 1653.
Le jeune tsar Alexeï Mikhaïlovitch, dit «le très 

paisible», avait succédé depuis huit ans à son père 
Mikhaïl Fiodorovitch Romanov, et s’adonnait, aux 
côtés du nouveau patriarche Nicon, en plus de ses 
campagnes militaires, à une réforme en profondeur 
de l’Église russe, bien avant le règne de son second 
fils, Pierre le Grand, dont il préparait la voie, en 
proie, lui aussi, à l’occidentalisme.

D’un côté, il y avait donc le parti grec, qui prônait 
une refonte totale de la foi russe orthodoxe, c’était 
celui de Nicon, du tsar et de leurs partisans; de 
l’autre, le parti russe, également qualifié, de nos 
jours, de «vieux-ritualiste», qui, loin de rejeter en 
bloc toutes les réformes, déniait à certaines tout 
fondement théologique et scripturaire, en s’appuyant 
aussi bien sur la Bible que sur le Stoglav ou encore 
le témoignage du diplomate Arseny Sukhanov, 
Débat avec les Grecs sur la foi (Bogdanov 2020); 
c’était, pour l’essentiel, celui d’Avvakum et de 
Néronov, soutenu par la Morozova.

Cette violente opposition devait durer jusqu’en 
1666, date du concile consacrant officiellement le 
schisme, et être émaillée, avant comme après, dans 
le camp de la «vieille foi», de nombreuses abjurations, 
de répressions et de cadavres.

Une fois de plus, la Russie et son Église se 
retrouvaient divisées, et ce XVIIe siècle qui avait 
paru augurer enfin une formidable renaissance 
à  l’aube des années 1620, cédait de nouveau, au 
lendemain de l’année 1666, à l’appel de la fureur 
et du sang, convaincant ainsi les âmes les plus 
mystiques de ce que le monde était désormais livré 
à l’Antéchrist.

Alors, ceux qui n’étaient ni réprimés ni tués, 
plutôt que de perdre leur âme en épousant les 
nouveaux rites, préféraient se jeter vivants dans les 
flammes, tandis que d’autres, plus modérés, optaient, 
quant à eux, pour la fuite hors de la Moscovie, par 
les routes désertiques de la steppe, qui les mèneraient 
par-delà l’Oural, en Sibérie, refuge et nouvelle Terre 
promise.

https://doi.org/10.33910/2686-830X-2026-8-2-93-101


C. Guarneri

Исследования языка и современное гуманитарное знание, 2026, т. 8, № 2	 97

Durant ces années de combat, sans jamais 
désespérer ni obtempérer, Avvakum, en défenseur 
zélé de la «vieille foi», souffrit tous les opprobres 
et tous les malheurs pour son Dieu et son tsar, 
qu’il crut un temps égaré et aveuglé par le 
blasphémateur Nicon. C’est qu’il s’agissait là non 
seulement du salut de son âme, mais de celui de 
la Russie tout entière, de son peuple et de son chef. 
Il affronta et surmonta, par conséquent, tantôt 
seul, tantôt avec les siens, au péril de sa vie, avec 
un rare courage et une résolution sans pareille, 
maintes épreuves mortelles et épouvantables, 
accomplissant divers miracles et convertissant  
jusqu’à ses persécuteurs, tel le terrible voïévode 
Paškov. Aussi avait-on fini par se lasser de 
l’archiprêtre et par l’enfermer à Pustozersk, dans 
une cellule creusée dans le sol, puisque ni les 
admonestations répétées ni les ignobles sévices 
corporels et moraux n’avaient pu le faire plier. Là, 
au moins, dans ce désert de glace, croyait-on, il 
serait inoffensif et se tiendrait tranquille. Il n’en 
fut rien. Avvakum, infatigable, poursuivit, depuis 
sa prison, par ses nombreux écrits, ses prêches et 
ses œuvres. Il fallait donc que cette conscience qui 
défiait l’autorité du tsar de toutes les Russies, se 
tût et pérît dans les flammes à l’instar des hérétiques. 
C’était omettre que, loin de le tuer, le feu lui 
conférerait l’éternité et l’auréole du martyr, 
redoublant ainsi la portée de sa parole.

La mort d’Avvakum et de ses compagnons n’en 
consommait pas moins la rupture du pouvoir 
politique et d’une partie du peuple. Le bond en 
avant vers l’Occident se payait du prix du sang et 
du sacrifice de ses âmes les plus exigeantes et les 
plus robustes…

Léon Bloy
Au XIXe siècle, en France, à l’époque de la 

bourgeoisie triomphante et de l’avènement de la 
société industrielle, la vie de Bloy ne laisse pas de 
paraître tout aussi héroïque. C’est que les temps 
étaient à la science, au positivisme et au progrès, 
et qu’il ne faisait plus bon d’être un catholique 
intégral, qui prêchait et vivait la folie de la Croix. 
L’heure était à la ruée vers l’or et au profit. Le siècle 
était bourgeois! Et, n’en déplaise à Lacordaire, 
la  France même, fille aînée de l’Église, n’échappait 
pas à cet odieux. Bien au contraire, elle s’y en
gouffrait!

Dans ce siècle acquis au capitalisme, Léon Bloy, 
d’un naturel passionné et entier, n’eut aucun mal 
à se sentir à l’étroit. Comment aurait-il pu en être 
autrement, pour cet être que la naissance semblait 
avoir placé sous le signe d’une élection divine?

Né le 11 juillet 1846, soixante-huit jours avant 
l’apparition de La Salette, comme les soixante-huit 
gardiens de l’Arche de l’Alliance, ce deuxième d’une 
famille de sept enfants n’était-il pas, en effet, tout 
désigné, pour veiller jalousement sur le Verbe? Après 
sa conversion du 29 juin 1869, il le crut et s’en persuada, 
au point de s’y dédier tout entier. Son père, lui, 
paraissait en douter et, non sans ironie, il le tançait 
vivement dans une de ses lettres : « De babouviste, 
tu es devenu un Dominicain de l’école de Torquema
da.» (Bollery 1947, 99). Aussi n’y avait-il guère que 
sa mère pour s’en réjouir ainsi que son vieux maître, 
le Connétable des Lettres, Jules Barbey d’Aurevilly, 
rencontré un jour de 1867, rue Rousselet à Paris, 
alors qu’il s’en allait vendre avec une brouette les 
œuvres complètes de Voltaire. (On relèvera la 
dimension purement symbolique de l’anecdote).

Ne nous méprenons pas néanmoins sur les 
propos du père. La conversion de Bloy fut sincère 
et l’œuvre d’une réelle vocation, qui, loin de lui valoir 
une vie paisible d’anachorète, le mena sur des voies 
insoupçonnées et inimaginables.

D’abord, il y eut l’appel de l’histoire et la guerre 
franco-prussienne, durant laquelle Bloy fit preuve 
d’un comportement héroïque, au sein du corps 
franc du général vendéen Henri de Cathelineau, en 
particulier lors de la bataille de Vibraye, où il sauva 
de nombreux camarades de la mitraille allemande. 
Puis, il y eut le retour à Paris, lors de la Commune, 
où, engagé volontaire dans le corps de Cathelineau 
contre les insurgés, cet ancien socialiste n’eut 
toutefois pas à prendre part aux répressions. Après 
quoi, il reprit sa formation intellectuelle et religieuse, 
épousant peu à peu, mais comme malgré lui, la 
carrière des lettres et du journalisme.

En 1873, Louis Veuillot l’engageait à L’Univers 
pour l’en chasser presque aussitôt, après cinq articles 
publiés, en raison d’une brouille!

En 1875, Jules Barbey d’Aurevilly le reprenait 
sous son aile, en qualité de secrétaire, à titre bénévole. 
Durant cette période, Bloy fréquenta les milieux 
littéraires et noua quelques amitiés, cherchant 
volontiers à convertir tous ceux qui l’approchaient, 
en vain.

En 1877, année de la mort de ses parents, il 
rencontra Anne-Marie Roulé, une semi-prostituée 
qu’il sauva du trottoir dont il s’éprit fougueusement. 
Peu à peu, il parvint à la convertir. De charnelle, 
leur relation devint mystique. Alors, leur quotidien 
emprunta la voie d’une aventure spirituelle intense, 
emplie de visions, de prophéties et de révélations.

Durant ces années, ponctuées de deux pèlerinages 
à La Salette, ils vécurent dans une grande misère 
et dans l’attente de la Parousie, sans doute influencés 
par l’enseignement de l’abbé Tardif de Moidrey, que 
Bloy avait rencontré en 1877, et qui l’avait initié 
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à l’exégèse symbolique. Mais rien n’arrivait. Aussi 
allaient-ils de déception en déception. Quand, 
finalement, ce fut la folie qui arriva et priva de raison 
d’Anne-Marie Roulé, que Bloy dut faire interner 
à Sainte-Anne, en juin 1882.

Dévasté et rompu par l’internement de sa com
pagne et son attente religieuse inassouvie, Bloy 
s’éloigna un temps des sacrements et déserta les 
églises, entamant une vie dissolue et désordonnée. 
Ce fut à cette même période que, sur l’invitation 
d’Émile Goudeau, son cousin, il commença de 
collaborer au Chat Noir, revue fondée par le cabaretier 
Rodolphe Salis, où il fréquenta le cercle des Hyd
ropathes et autres écrivains bohèmes, enfin résolu 
à  entreprendre une carrière de journaliste et 
d’écrivain.

Ces années furent marquées par une série de 
liaisons amoureuses et affectives, souvent dra
matiques. En 1883, Bloy perdait sa compagne 
Henriette Vilmont, morte de la tuberculose ; en 
1884, Berthe Dumont, qu’il voyait succomber sous 
ses yeux à une crise de tétanos. Il parvint pourtant 
à écrire et publier ses premiers livres: Le Révélateur 
du Globe (1884), Les Propos d’un entrepreneur de 
démolitions (1885), et Le Désespéré (1887), qui, en 
dépit d’un tirage insignifiant, fit scandale dans les 
milieux littéraires parisiens.

Ce ne fut qu’au cours de l’été 1889 que Bloy 
rencontra celle qui allait devenir sa femme, Johanne 
Molbech, fille du poète danois Christian Molbech, 
qu’il épousa le 27 mai 1890. De ce jour jusqu’à sa 
mort, malgré une misère presque continuelle, Bloy 
connut, grâce à sa femme, un semblant de stabilité 
et les joies simples d’un père de famille, avec la 
naissance de ses deux filles, Véronique et Madeleine, 
malgré la perte de ses deux fils, André et Pierre. Ce 
nouveau tournant dans sa vie lui permit de se 
consacrer pleinement à son œuvre et notamment 
son Journal, qui contribua à fixer sa légende d’écrivain 
indigent, ayant préféré servir Dieu plutôt que l’Argent.

Autrement dit, Avvakum et Bloy étaient tous 
deux convaincus que «la vie présente n’[était] rien 
au prix de la vie éternelle, que Dieu exige[ait] le 
tout de l’homme, de la société comme de l’individu, 
et que par suite tout [devait] être subordonné 
à l’œuvre du salut.» (Pascal 1963, XVI).

Or, comme on s’en doute, au XVIIe et au XIXe 
siècles, cette vision chrétienne du monde était  
de plus en plus incompatible avec l’évolution des 
mœurs et des mentalités, et les aspirations profondes 
d’une grande partie de la population. Peu importait 
alors, que ce fût là ou non la vraie religion, c’était 
avant tout l’idéal de quelques âmes d’exception, 
pour ne pas dire d’insensés et de fous. Bloy ne s’y 
trompait pas et pouvait prêter non sans raison  

ces propos à  Dieu  : «Si vous avez besoin de 
Mon Fils, cherchez-le dans les ordures.» (Bloy  
2010, 251).

Des sources d’inspiration communes
Ce regard porté sur le monde par nos deux 

auteurs s’explique assurément par un arrière-plan 
religieux commun et, au premier chef, par la lecture 
et la méditation quotidiennes des Saintes Écritures, 
auxquelles il faut ajouter les pratiques religieuses 
(offices, prières, jeûnes), mais aussi des lectures 
complémentaires: Denys l’Aréopagite, les Pères du 
désert, l’histoire ecclésiastique, et autres sources 
d’inspiration chrétiennes, enracinées, par exemple, 
dans la tradition mystique syro-byzantine, dont 
témoigne le don des larmes chez Bloy.

Aussi n’est-il guère étonnant de retrouver dans 
la Vie d’Avvakum et le Désespéré de Bloy des calques, 
des allusions, des citations, des paraphrases, des 
réminiscences, voire des réécritures de la Bible, qui, 
loin de s’insérer dans leur texte, de façon servile 
ou inopportune, s’y fondent harmonieusement. 
Cela explique même la dimension parfois quasi 
scripturaire de leurs œuvres. C’est que, pour eux, 
le langage biblique n’est pas une langue adventice, 
mais la «langue-mère», c’est-à-dire un mode 
d’expression naturel, sans lequel il ne peut y avoir 
de parole vivante, conformément à leur croyance 
selon laquelle la Bible est le reliquaire du Verbe. 
Or, comme le souligne avec justesse Jacqueline de 
Proyart (De Proyart 1998, 128), à l’endroit d’Av
vakum — mais la remarque vaut également pour 
Bloy —, cette pratique n’est pas un moindre 
paradoxe, quand on sait l’attachement viscéral que 
nos deux auteurs éprouvaient pour la « lettre » du 
texte. Le premier ne jurait que par la Bible d’Ostrog, 
le second que par la Vulgate de saint Jérôme. Voilà 
comment s’explique toutefois, chez nos deux 
écrivains, un rapport presque identique au Livre 
et à  la Parole, par-delà les subtilités de la foi, la 
géographie et l’époque.

En voici un exemple dans la Vie d’Avvakum, lors 
du portage du lac d’Irgen à l’Ingoda:

Le portage était bien de cent verstes : avec peine, 
malheureux, nous en vînmes à bout. L’archiprêtresse 
traînait sur son dos la farine et le nouveau-né ; ma 
fille Agrippine marchait, marchait, et puis s’écroulait 
sur la narte, ses frères et moi nous la traînions un 
bout de chemin. C’est à rire et à pleurer, quand on 
pense à ces jours-là! Les enfants n’en peuvent plus et 
roulent dans la neige, la mère leur donne à chacun 
un morceau de biscuit, et, sitôt mangé, ils reprennent 
le harnais. Tant bien que mal nous passâmes le portage 
et nous installâmes sous un pin, tel Abraham au chêne 
de Mambré. (Avvakum 1960, 113–114).
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Et en voici un autre, tiré du Désespéré de Bloy:
Quand l’heure fut venue, il n’eut qu’à toucher du doigt 
les murailles de bêtise de la grande Publicité pour 
qu’elles tombassent aussitôt devant lui et pour qu’il 
entrât, comme un Antiochus, dans cette forteresse 
imprenable aux gens de génie, avec les cent vingt 
éléphants futiles chargés de son bagage littéraire. (Bloy 
2010, 67)

Si la référence d’Avvakum à la Genèse (Gen. XIII, 
18) est évidente, et renvoie également à une scène 
souvent représentée sur les icônes, les allusions 
bibliques chez Bloy peuvent sembler moins im
médiates. Il s’agit là de références au Livre de Josué 
(Jos. VI, 20) et au premier Livre des Maccabées 
(I  Mach. VIII, 6), ainsi que le souligne Pierre Glaudes 
dans l’appareil de notes du Désespéré: «selon le Livre 
de Josué, les murailles de Jéricho assiégées par les 
Juifs, s’écroulèrent devant eux lorsque eurent retenti 
leurs trompettes et leurs clameurs guerrières (Jos. 
VI, 20); selon le premier Livre des Maccabées, 
Antiochus V Eupator (173–162 av. J.-C.), de la 
dynastie des Séleucides, employa cent vingt éléphants 
armés pour combattre les Romains (I Mach. VIII, 
6).» (Bloy 2010, 408).

Des Vies de saints?
Cette relation privilégiée à la Bible et ce traitement 

du texte biblique dans les œuvres respectives de 
nos deux auteurs, pour communs qu’ils soient aux 
intellectuels du XVIIe siècle, aussi bien catholiques 
qu’orthodoxes, et fréquents qu’ils soient au XIXe 
siècle chez les écrivains catholiques en France, 
confèrent cependant aux textes d’Avvakum et de 
Bloy une esthétique et une forme particulières et 
uniques. En effet, loin d’être de simples épigones 
de la littérature chrétienne, leurs œuvres s’inscrivent 
au contraire de plain-pied dans la modernité, eu 
égard à leur bigarrure (par le mélange des genres), 
à leur ironie mordante et à leur caractère au fond 
novateur.

En outre, si l’on observe la composition de la Vie 
d’Avvakum et du Désespéré de Bloy, on est frappé 
d’emblée par la perspective autobiographique de 
leurs œuvres. Pourtant, dès lors que l’on entreprend 
une lecture plus attentive, force est de constater 
que le genre subit de nombreuses distorsions. Car 
si la Vie d’Avvakum met bel et bien en scène un 
auteur, personnage, narrateur, la réciproque n’est 
pas vraie pour le Désespéré de Bloy, qui dépeint, 
à la troisième personne du singulier, les turpitudes 
d’un héros distinct de son auteur, en dépit de 
nombreuses ressemblances et de points communs 
dans leur histoire. Cela étant, la réserve, à l’égard 
d’un récit purement autobiographique, vaut autant 
pour Avvakum que pour Bloy, et ce, en raison même 

des emprunts faits à la légende, ce fameux récit 
populaire et merveilleux du Moyen Âge, qui 
représente d’une manière déformée des faits et des 
personnages réels.

N’oublions pas que la vocation de ces deux textes 
n’est pas tant de raconter la vie d’Avvakum et de 
Bloy, pour elle-même, que de la rapporter à l’histoire 
générale du Salut, en montrant par-delà le visible, 
l’invisible, dans une perspective d’apologétique 
chrétienne. Ajoutons à cela la crise que vivent nos 
deux chrétiens zélés: le raskol en Russie au XVIIe 
siècle et le matérialisme triomphant en France au 
XIXe siècle — voilà que la légende s’enrichit à son 
tour de passages volontiers outranciers et violents, 
qui oscillent entre le pamphlet et le traité théologique, 
pour mieux insister sur leur message chrétien et 
rappeler les articles de la foi.

Aussi ne nous laissons pas abuser par le mot 
russe « житие », maladroitement traduit par « vie » 
en français, faute de mieux, qui pourrait incliner le 
lecteur à classer le texte d’Avvakum parmi les 
traditionnelles vies de saints. De même qu’il n’est 
pas nécessaire de se laisser abuser par le mot de 
«roman» employé par Bloy, dans ses correspondances, 
à l’endroit de son livre. Ni l’un ni l’autre texte ne 
peuvent être clairement identifiés, puisqu’ils em
ploient, détournent et subvertissent à des fins aussi 
bien polémiques que critiques et apologétiques, les 
codes de l’autobiographie, de la satire, du pamphlet 
et du roman, pour échafauder une parabole qu’il 
incombe au lecteur de déchiffrer.

La Vie d’Avvakum et le Désespéré de Bloy sont 
des œuvres à interpréter à l’égal du texte biblique, 
si l’on entend pleinement saisir l’aventure de leurs 
protagonistes, et outrepasser encore une fois la 
dimension physique de leurs épreuves, pour en 
embrasser le sens moral et allégorique. Ainsi 
seulement, nous pouvons percer le sens profond 
de leur témoignage et entrevoir, sous les traits 
d’Avvakum et de Marchenoir, ceux du Christ, dont 
ils sont la figure.

Style des œuvres
C’est peut-être plus encore sur le plan stylistique 

que le parallèle entre les deux œuvres est le plus 
saisissant, quoique Avvakum écrive en vieux russe 
et Bloy dans un français dont «[la] forme littéraire 
[est] consanguine de celle de Rabelais» (Bloy 2010, 
182). Sur ce sujet spécifique, nous renvoyons le lecteur 
à un précédent article: «Une parenté stylistique : 
François Rabelais et Léon Bloy» (Guarneri 2025).

Or qu’entendons-nous ici? Avvakum et Bloy ne 
se contentent pas de méditer la Bible et d’y puiser 
consolations et réflexions, mais ils en usent comme 
d’un matériau vivant, capable de nourrir et de façonner 
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leur propre langue. Nous avons d’ailleurs vu pré
cédemment comment tous deux enchevêtrent citations 
et paraphrases de la Bible dans leurs œuvres. Si bien 
qu’Avvakum use indifféremment du slavon d’église 
et du russe de son temps,  tandis que Bloy use 
indifféremment du latin de saint Jérôme et du français.

À n’en pas douter, c’est là que résident leur point 
de convergence et l’originalité de leur forme 
littéraire. Tous deux allient et marient, en effet, 
avec brio, une langue à la fois savante et populaire, 
encline à  l’archaïsme, qui imite la prosodie des 
Saintes Écritures, en lui empruntant le ton des 
Prophètes. D’où ce langage biface, pourrait-on 
dire, qui puise aux mêmes sources et rassemble 
dans son sein, à la manière du Christ, une double 
nature : divine et humaine.

Aussi n’est-il plus étonnant de voir nos deux 
auteurs faire coexister les contraires et mêler les 
registres: le haut avec le bas, le grossier avec le 
sublime, fidèles à la Révélation chrétienne et à 
l’esthétique qui en découle.

Car si Avvakum est tributaire de la tradition 
gréco-byzantine, transmise par le slavon d’église, 
et Bloy de la tradition latine et romaine, les méca
nismes à l’œuvre sont comparables; leur rhétorique 
se forge dans le même creuset.

Deux soldats du Christ 
Il vaut à présent la peine d’insister sur la vocation 

de nos deux auteurs, si nous entendons parfaire ce 
portrait croisé. Mais rappelons tout d’abord, à titre 
de curiosité, quelques éléments au plus haut point 
symboliques.

Avvakum est la forme russe du nom du prophète 
biblique Habacuc, dérivé de l’hébreu Ḥăḇaqqûq  
( ), probablement issu de la racine  (ḥbq) 
signifiant «embrasser» ou «étreindre», que l’on peut 
interpréter ici dans le sens d’«étreinte de Dieu». 
Dans le cas de l’archiprêtre, l’interprétation est 
tentante, tant il y aurait là un signifiant véritablement 
signifié!

Quant à Bloy, nous l’avons vu précédemment, 
il s’estimait désigné pour veiller jalousement sur le 
Verbe, eu égard à sa date de naissance, le 11 juillet 
1846, qu’il jugeait symbolique, puisqu’il était né 
soixante-huit jours avant l’apparition de La Salette, 
à l’égal des soixante-huit gardiens de l’Arche de 
l’Alliance. Du moins le crut-il et tint-il à ce qu’on le 
crût, après sa conversion du 29 juin 1869.

En vérité, il importe peu que nous croyions ou 
non à ces symboles. Ce qui compte ici, c’est le point 
de vue de nos deux auteurs et la manière dont eux-
mêmes se percevaient à leur époque et l’autoportrait 
qu’ils nous ont laissé d’eux-mêmes. Or, sur ce point 
précis, il ne fait aucun doute que Bloy et Avvakum 
se sentirent investis d’une mission et qu’ils se virent 
tous deux comme des instruments capables au service 
de la Providence. Ne s’en firent-ils pas, en effet, les 
défenseurs infatigables et les hérauts éloquents, non 
seulement par leurs paroles, mais par leur corps 
même? Dans la plus pure lignée de l’héroïsme chrétien, 
La Vie et le Désespéré en témoignent. Avvakum et 
Marchenoir (le double littéraire de Bloy) subissent 
et surmontent maintes tortures et maintes épreuves, 
pour la seule gloire de Dieu.

Ni l’un ni l’autre ne se résignèrent cependant au 
silence.

Chacun usa de ses dons d’orateur et d’écrivain 
pour prendre part au combat et se faire le très-
obéissant soldat du Christ, à un moment où il jugeait 
l’Église bafouée par les Puissants et leurs mensonges, 
au seuil de l’Apocalypse.

Enfin, pour choquante que puisse nous paraître 
aujourd’hui la violence de ces chrétiens impétueux 
et intransigeants, leurs œuvres n’en continuent 
pas moins d’exercer sur nous un charme certain 
et, par-dessus tout, de nous interpeller et d’engag
er  une profonde réflexion sur la liberté de 
conscience.

Assurément, ils ne sont pas loin de nous. Au 
contraire, leurs œuvres nous accompagnent et 
veillent sur nous. C’est qu’elles outrepassent la 
simple curiosité des piquantes chroniques des temps 
passés, et se dressent au milieu de nous comme des 
lambeaux d’éternité, pour toujours congédier la 
ruse, qui voudrait faire accroire que «la parole est 
d’argent et le silence est d’or», alors qu’ils nous 
démontrent que le Silence est complice et que la 
Parole seule nous délivre.
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